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Jane Eyre : l'évangile de l'indépendance ? 
Linda Sahmadi 

Titulaire du CAPES externe d'anglais, Linda Sahmadi a 
obtenu un Master 2 Recherche d'études anglophones en 2011 
sur « Jane-Rochester : un couple hors-norme ? ». Elle 
prépare une thèse de doctorat en littérature américaine 
sous la direction de Madame le Professeur Marie-Noëlle 
Zeender et de Monsieur Jean-Claude Souesme, Professeur 
émérite, sur les figures du mal dans les Contes de 
Nathaniel Hawthorne. Elle occupe depuis la rentrée 2012 un 
poste d'ATER à l'Université des Lumières de Lyon 2 
(composante « Centre des Langues »). 

Le premier roman de Charlotte Brontë, Jane Eyre, publié en 
1847 sous le pseudonyme de Currer Bell, a fait l'objet de 
nombreuses études critiques, traitant tantôt du parcours 
bunyanesque (traditionnel et détourné) de l'héroïne 
éponyme, tantôt de la relation qui unit la gouvernante à 
son maître, tantôt aussi de l'hybridité générique de cette 
œuvre polysémique. Rares sont les études qui s'attardent 
sur le problème de l'argent qui, selon nous, constitue la 
source des tribulations de la jeune femme. Dépourvue de 
toute richesse, Jane se retrouve à la merci de toutes les 
personnes qu'elle rencontre sur son chemin de vie. 
Charlotte Brontë se laisse prendre à un jeu pervers dans 
lequel son personnage féminin doit gagner, en son âme et 
conscience, les moyens d'une existence décente. Bonheur 
rime alors avec labeur, et indépendance avec subsistance. 
Nous allons tenter de montrer dans ce court article les 
ressorts de cette quête d'émancipation féminine. Quand la 
morale victorienne adopte les principes de l'évangile de 
la richesse, le produit de cette formule ne peut entraîner 
que controverse... 

argent, femme, émancipation, morale victorienne, Brontë 
(Charlotte) 

XIX e 

Grande-Bretagne 

Comme le fait remarquer Béatrice Didier dans son introduction à son ouvrage 
intitulé L'Écriture- femme 1 , le facteur social est d'une importance capitale lorsque 
l'on veut étudier la création artistique féminine. Il l'est encore plus lorsque l'on 
souhaite explorer le lien quasi-tabou mais pourtant existant qui unit la création 
artistique féminine d'une part et le motif monétaire d'autre part. Jane Eyre ne fait 
pas exception à cette observation. Chez Charlotte Brontë, l'argent peut être 
considéré plus comme une toile de fond, un leitmotiv que comme moteur artistique. 
Il ne constitue pas le thème-cœur de son roman, dont l'initiation au sens 
d'apprentissage est au centre des considérations de la romancière, mais un moyen, 
un outil, un adjuvant dans cette quête de soi, et va permettre d'étayer une réflexion 
embryonnaire sur la situation de la femme dans la société victorienne. 



1 Béatrice Didier, L 'Écriture- femme, Introduction, Paris, Presses Universitaires de France, 1981, 
p. 5. 



Tout au long du roman (dont les étapes sont retracées rétrospectivement par une 
Jane adulte, mariée et mère dans un récit à la première personne) sont parsemées des 
considérations pécuniaires non négligeables d'un point de vue thématique certes, 
mais aussi et surtout d'un point de vue sociologique. En effet, tantôt elles 
s'immiscent dans les échanges entre Jane et son maître, échanges caractérisés par 
une verve humoristique qui trahit quelque peu les opinions plus ou moins cachées ou 
réprimées de l'écrivain à travers son ironie patente ; tantôt elles concernent plus 
sérieusement la situation diégétique de l'héroïne qui se trouve, depuis son enfance 
jusqu'à son jeune âge adulte, confrontée à la dureté du monde victorien. 

Notre article tâchera d'apporter une description critique des diverses étapes de la 
vie de Jane durant lesquelles le manque d'argent est symptomatique de la précarité 
sociale des femmes qui déteint de façon indélébile sur la personnalité de l'héroïne. 
Notre développement suit donc peu ou prou la chronologie diégétique. Cette 
approche linéaire est primordiale dans notre réflexion sur le lien qui unit Jane à 
l'argent car, globalement, cette linéarité témoigne du paradigme social qui avait 
cours à l'époque victorienne et dont Jane se fait la porte-parole. 

En manque d'argent 

L'enfance de Jane se caractérise par un manque vital d'argent. Elle est 
complètement dépourvue de ressources financières qui la rendent extrêmement 
vulnérable. Que ce soit dans sa famille d'adoption, les Reed, ou au pensionnat pour 
filles de Lowood, Jane se sent et est constamment à la merci d' autrui. 

Jane est une orpheline : ses parents sont morts alors qu'elle n'était qu'une toute 
petite fille. Cet état orphelin - qui n'est pas exceptionnel dans la littérature du XIX e 
siècle et est même une des conditions du Bildungsroman - va la marquer, la 
traumatiser de telle sorte que Jane sera en manque de repères stables dans un univers 
où elle est persuadée de ne pas avoir sa place : « I was a discord at Gateshead 2 » 
(p. 12). Cette impression d'étrangeté - au double sens d'étrange et d'étranger - voire 
d'aliénation trouve sa source dans la demeure des Reed où Jane ne parvient pas à se 
faire une place en son nom. Son jeune cousin, John Reed, de quatre ans son aîné, n'a 
de cesse de lui marteler à coups de poings et d'insulte (tout aussi violents les uns que 
les autres) son infériorité et sa dépendance : 

'You have no business to take our books; you are a dépendent, 
mamma says; you have no money; your father left you none; you ought 
to beg, and not live here with gentlemen' children like us, and eat the 
same meals we do, and wear clothes at our mamma's expense 3 . (p. 8) 



2 Charlotte Brontë, Jane Eyre : an authoritative text, contexts, criticisms, [1847], Richard Dunn 
(éd.), New York, London, A Norton Critical Edition, Third Edition, 2001. Toutes les références se 
feront à cette édition et seuls les numéros de page seront indiqués entre parenthèses dans le corps du 
texte. Traduction : « J'étais une fausse note au château de Gateshead », Charlotte Brontë, Jane Eyre, 
Traduction, introduction, notes, bibliographie par Sylvère Monod, Paris, Garnier Frères, 1966, p. 17. 
Toutes les traductions seront tirées de cette référence et les numéros de pages seront indiqués entre 
parenthèses. 

3 « Tu n'as pas le droit de prendre nos livres ; tu n'es qu'une pauvresse, maman l'a dit ; tu n'as 
pas d'argent ; ton père ne t'en a pas laissé ; tu devrais mendier au lieu de vivre ici avec des enfants de 
bonne famille comme nous, de prendre les mêmes repas que nous et t'habiller aux frais de maman » 
(p. 10). 



Ainsi John se joint à sa « mamma » pour rappeler à l'intruse à quel point sa 
présence à Gateshead est un véritable supplice pour lui et sa famille. John ne 
supporte pas que Jane s'approprie ce qui lui revient de plein droit, du moins ce qui 
lui appartiendra lorsqu'il en héritera à la mort de sa mère. A l'instar du livre que 
John jette à la figure de Jane : 

'Now I'il teach you to rummage my book-shelves; for they are mine; 
ail the house belongs to me, or will do in a few years. Go and stand by 
the door, out of the way of the mirror and the Windows'. 

I did so, not at first aware what was his intention ; but when I saw 
him lift and poise the book and stand in act to hurl it, I instinctively 
started aside with a cry of alarm : not soon enough, however ; the volume 
was flung, it hit me, and I fell, striking my head against the door and 
cutting it. The eut bled, the pain was sharp [...]" (p. 8 ; italique de 
l'auteur, mais notre soulignage) 
Dès son jeune âge, le garçon sait qu'il a droit à la fortune familiale. Ce privilège 
financier lui confère une assurance et une arrogance qui horripilent la petite Jane, 
horrifiée face à ce jeune garçon qui pense détenir un droit de vie et de mort sur sa 
sujette moins privilégiée. Cette supériorité masculine n'empêche pas Jane de nourrir 
des sentiments de haine, de répulsion et de dégoût envers son cousin, ni même de 
menacer avec virulence son oppresseur : « 'You are like a murderer - you are like a 
slave-driver - you are like the Roman emperors' 5 » (p. 8). 

De plus, la supériorité financière de John se retrouve bizarrement dans le rapport 
de force qui l'oppose à sa cousine sur un plan physique. Comme s'il existait une 
corrélation entre supériorité physique et supériorité financière-sociale et, de facto, 
une différence quasi naturelle entre l'homme d'un côté et la femme de l'autre. Jane 
au physique ingrat et désavantageux serait dans cette optique la victime naturelle de 
sa bourse tout aussi maigre. Le physique fonctionnerait ainsi comme miroir de la 
réalité sociale de l'individu. On comprend pourquoi Jane ressent un mal-être 
constant vis-à-vis de son corps. Ce dernier ne lui permet pas de supporter ce combat 
de brutes cupides. La solution reste la soumission, une option que Jane ne se résout 
pas à adopter définitivement. 

Un monde de bienfaiteurs 

Se taire et acquiescer, voilà, semble-t-il, le sort réservé aux pauvres gens, et cela 
est d'autant plus vrai pour une femme victorienne. Jane enfant l'apprend à ses 
dépens : l'argent constitue un bouclier très résistant face aux remontrances acerbes 
de la société. Cependant, se soumettre en silence aux caprices tyranniques d'un 
Néron en puissance est loin d'être une mince affaire pour une petite enfant en mal 
d'amour. Et ce n'est pas sans compter les tentatives répétées et acharnées de ses 
tante et cousins pour la réduire au silence, pour ne pas dire au néant. Car Jane est 

4 « Maintenant je vais t'apprendre à fouiller ma bibliothèque, car elle est à moi ; toute la maison 
m'appartient, ou m'appartiendra dans quelques années. Va te placer près de la porte à distance de la 
glace et des fenêtres. » C'est ce que je fis, sans comprendre tout d'abord quelle était son intention, 
mais quand je le vis soulever et brandir le livre pour s'apprêter à le jeter, je sautai instinctivement de 
côté en poussant un cri d'indignation ; cependant je ne fus pas assez prompte : le volume fut lancé, il 
m'atteignit, et je tombai en me cognant et en me blessant la tête contre la porte. La blessure saignait, 
la douleur était vive [. . .] (p. 10). 

5 «Vous êtes comme un criminel... Comme un vrai garde-chiourme... Comme les empereurs 
romains ! » (p. 10). 



comme annihilée et réifiée, à tel point que Jane doute de son droit à l'existence. 
Mérite-t-elle vraiment de continuer sur cette terre, honnie et piétinée comme elle 
l'est par son sang ? La mort ne serait-elle que l'unique héritage que ses parents lui 
auraient légué à leur mort ? Pour Jane, la mort, une autre forme de silence, est 
inenvisageable. Elle doit endurer tant qu'elle le peut, jusqu'à l'âge adulte, quand elle 
pourra enfin quitter sa famille d'adoption pour finalement rejoindre un autre univers 
concentrationnaire : « 'If I had anywhere else to go, I should be glad to leave it ; but 
I can never get away from Gateshead till I am a woman' 6 » (p. 20). 

Pour l'instant, il lui faut être reconnaissante pour toute la générosité et la bonté 
prodiguées par sa tante « bienveillante ». L'on sent l'ironie cinglante et le cynisme 
froid dont fait preuve Charlotte Brontë à rencontre de cette tante détestée et 
détestable. Cette éternelle reconnaissance aveugle, c'est ce que n'arrêtent pas de lui 
rabâcher tous ceux qui l'entourent, à commencer par sa tante et ses cousins, mais 
aussi Mr Brocklehurst, l'autre grand philanthrope du roman, ainsi que, ironie totale, 
les domestiques à Gateshead. En effet, Bessie et Abbot encore plus s'allient à leur 
maîtresse pour rabaisser la petite Jane et pour enfoncer le couteau dans une plaie 
déjà béante et infectée par les mesquineries de ses cousins. Si Jane est encore en vie 
et a la chance d'avoir un toit sur la tête, et a échappé au sort moins désirable et 
enviable des indigents, c'est avant et surtout grâce à sa tante : 

'You ought to be aware, Miss, that you are under obligations to Mrs 
Reed she keeps you: if she were to turn you ff, you would have to go to 
the poorhouse.' I had nothing to say to thèse words: they were not new to 
me: my very first recollections of existence included hints of the same 
kind. This reproach of my dependence had become a vague sing-song in 
my ear ; very painful and crushing, but only half intelligible. Miss Abbot 
joined in : -'And you ought not to think yourself on an equality with the 
Misses Reed and Master Reed, because Missis kindly allows you to be 
brought up with them. [...] 7 (p. 10) 
Cela donnerait de facto tous les droits sur sa nièce dont, de son propre aveu, Mrs 
Reed n'a jamais voulu. On se trouve donc devant une situation doublement 
ironique : d'une part, Jane doit recevoir des leçons de la part des domestiques qui, 
par définition, sont situées sur un échelon social inférieur et donc devraient faire 
preuve d'humilité. Celles-ci prennent le parti de leur maîtresse en espérant peut-être 
bénéficier de traitements de faveur, ou du moins, oublier leur propre condition de 
dépendantes. D'autre part, la tante, qui se fait passer pour une âme généreuse, 
dénigre l'objet même de son altruisme auto-proclamé. 

Charlotte Brontë use donc d'une ironie virulente envers ces bienfaiteurs et autres 
gens qui se réclament de cette race supérieure et unique : les philanthropes. Jane 
exprime ce que Charlotte Brontë ne pouvait décemment dire tout haut : son statut de 
femme ne lui donnerait pas droit à la parole pour critiquer le système social en place, 

6 « Si j'avais un endroit où aller, je serais heureuse de partir d'ici ; mais je ne pourrai jamais 
quitter Gateshead, avant d'être adulte. » (p. 28). 

7 « Vous devriez comprendre, Mademoiselle, que vous avez des obligations envers Mme Reed : 
elle vous nourrit ; si elle vous mettait dehors, vous en seriez réduite à l'asile des pauvres. » Je n'avais 
rien à répondre à de tels propos : ils n'étaient pas nouveaux pour moi ; les tout premiers souvenirs de 
ma vie comportaient des indications du même genre. Ce reproche d'être à la charge d'autrui était 
devenu comme une vague rengaine à mes oreilles ; très pénible et accablante, mais seulement à demi 
intelligible. Mlle Abbot fit chorus. - Et vous ne devriez pas vous estimer l'égale des demoiselles 
Reed et du jeune M. Reed, parce que Madame a la bonté de vous faire élever avec eux. [...]» (p. 13). 



système qui reposait en grande partie à l'époque victorienne sur l'inégalité entre les 
pauvres et les riches. En d'autres termes, cette philanthropie est un masque qui 
dissimule une attitude hautaine et condescendante. Selon la célèbre pensée de 
Pascal : 

Tous les hommes se haïssent naturellement l'un l'autre. On s'est servi 
comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au bien public ; 
mais ce n'est que feindre, et une fausse image de la charité ; car au fond 
ce n'est que haine. 8 

C'est une façon pour les gens plus fortunés de dominer ceux qui n'ont pas eu la 
bonne chance de naître dans une bonne famille, de garder sous leur joug des 
miséreux qui n'ont pas les moyens de se défendre. Cela n'étonnera pas le lecteur que 
Jane s'emporte facilement dès qu'on lui débite le même refrain. 

L'on notera d'ailleurs une note humoristique qui vire au sarcasme et au cynisme 
lorsque Mr Brocklehurst, l'autre âme charitable, fait la morale à Jane. Devoir de 
reconnaissance et de gratitude - voilà la sempiternelle ritournelle qui agace l'enfant 
qui ne comprend pas ce manque total de cohérence entre le dire et le faire de ces 
personnages. En effet, on assiste, avec Jane, au décalage délétère qui sépare leurs 
actes et leurs paroles. Le séjour de Jane à Lowood confirme l'hypocrisie sociale dont 
font preuve ces nantis qui se complaisent dans leur petit confort personnel au 
détriment des plus vulnérables. Sa gestion de l'institution charitable qu'est Lowood 
est loin d'être en adéquation avec son appellation. Les pensionnaires de Lowood 
font les frais au quotidien de l'avarice de leur soi-disant sauveur : froid et faim 
rythment leurs journées de misère. 

À force de côtoyer des philanthropes qui se proclament eux-mêmes comme tels, 
Jane a l'audace de penser que, peut-être, leur qualité de bienfaisance, bonté et 
générosité, positive par définition, est en réalité un élément nuisible et néfaste envers 
ceux à qui elle est prodiguée : 

'I hope that sigh is from the heart, and that you repent of ever having 
been the occasion of discomfort to your excellent benefactress.' 
'Benefactress ! Benefactress ! said I, inwardly : 'they ail call Mrs Reed 
my benefactress ; if so, a benefactress is a disagreeable thing. 9 ' (p. 27) 

Cette hypocrisie flagrante provoque de la rancœur chez Jane qui, comble de 
l'ironie, aura une réaction similaire, à un degré moindre certes, lorsque, plus tard, 
elle reprendra la charge de l'école pour filles à Morton. Déjà petite, elle avait 
l'intuition de l'ingratitude de la pauvreté : peut-être à Morton est-elle confrontée à la 
réalité peu plaisante qu'elle imposait enfant à sa tante ? Mais, morale victorienne 
oblige, Jane ne succombe pas à la fièvre de l'arrogance et parvient à se rallier à la 
thèse de la perfectibilité humaine rousseauiste, notamment grâce à l'éducation. 

Ainsi le manque de privilèges sociaux à la naissance est en partie comblé, ou du 
moins compensé par l'acquisition de valeurs morales qui allégeront quelque peu le 
poids de la pauvreté, et de la culpabilité. Car, non contents de lui infliger toute sorte 
de châtiments répressifs, sa tante et Mr Brocklehurst la persuadent de sa part de 
responsabilité dans le sort qui est le sien ainsi que de ses parents. 



8 Pensée 451, cité par Michel Mercier, Le Roman féminin, PUF, 1976, p. 107. 

9 « J'espère que ce soupir vient du cœur et que tu te repens d'avoir pu causer la moindre peine à 
ton excellente bienfaitrice. - Ma bienfaitrice ! ma bienfaitrice ! répétai-je en mon for intérieur ; tout 
le monde appelle Mme Reed ma bienfaitrice ; si elle l'est, c'est qu'une bienfaitrice est quelqu'un de 
désagréable. » (p. 40). 



Une quête d'indépendance 

La femme au travail au lieu d'être à la maison, pratiquant des métiers 
dits masculins, prenant des responsabilités jusqu'ici réservées aux 
hommes, peut-elle découvrir de nouvelles possibilités de dialogues 
amoureux ou au contraire risque-t-elle, en se libérant, de perdre sa plus 
grande joie dans l'existence ?....La vérité semble être que la libération de 
la femme, fait inévitable, suppose le changement de toutes les relations 
sociales, de tous les systèmes de valeur, de tout l'équilibre de la société. 10 
L'on a tendance à poser le problème de la dépendance de la femme en termes de 
relation amoureuse avec l'homme aimé. Cela n'est pas inexact, mais souvent, ce 
problème apparaît déjà dans le cadre familial qui enferme l'héroïne dans un cocon 
hermétique qui conditionne d'une certaine manière son rapport futur avec l'autre 
sexe. Dans Jane Eyre, c'est au sein de la famille et du cercle social restreint qu'est 
l'école que les risques de « per[te] de la plus grande joie de l'existence » se font les 
plus menaçants. 

Les perpétuelles admonestations de sa tante de Mr Brocklehurst ont conditionné 
Jane à ne plus dépendre de la générosité - feinte ou réelle - d'autrui. C'est pourquoi, 
dès l'âge adulte, elle met un point d'honneur à gagner son pain pour le dire 
familièrement. Cela justifie sa recherche de travail qui a des airs de quête 
d'indépendance. Charlotte Brontë revêt des habits de féministe qui contrastent 
fortement avec les habits noirs de quakeresse que Jane s'enorgueillit de porter en 
toute occasion. 

Cela commence à l'école où elle a passé toute son enfance et son adolescence. 
Après avoir fréquenté l'établissement en tant qu'élève, Jane intègre le corps 
enseignant et a la charge de classes de jeunes filles sous l'égide d'une administration 
plus généreuse ou, en tous les cas, mieux gérée par un conseil duquel Mr 
Brocklehurst a été rétrogradé depuis l'épidémie mortelle qui a ravagé Lowood. Un 
trait caractéristique de Jane réside dans son agitation presque maladive. Désireuse de 
changement - si changement est le terme exact - Jane est prise d'une envie quasi 
indescriptible de nouveauté. Pour l'époque, bien sûr, cette excitation ne sied pas une 
femme digne de ce nom. Complaisance et contentement font pendant au couple 
gratitude et silence de son enfance. Jane, elle, n'a pas changé, et tout comme enfant, 
elle avait du mal à accepter sans se taire, adulte, sa nature rebelle est loin de s'être 
contentée. Sa stabilité caractéristique (relative au personnage) reflète son instabilité 
émotionnelle, relation paradoxale où son désir de changement est ce qui ne change 
pas au long de l'intrigue. 

Jane frôle l'ennui sartrien et ressent un besoin quasi-vital d'être active, une 
activité, aussi relative soit-elle, en totale porte-à-faux avec la passivité inhérente et 
intrinsèque de la femme contre laquelle Jane s'insurge dans un discours panégyrique 
aux accents féministes, une véritable déclaration d'indépendance. Pourquoi 
relative ? Pour le comprendre, il faut se pencher sur le frémissement intérieur qui 
perturbe Jane à la fin de la période Lowood. Après le départ de Miss Temple 
(l'institutrice au grand cœur, réel cette fois, modèle de quasi-perfection morale), 
Jane est saisie de cette envie de nouvelle « servitude ». 



10 La femme dans la société, publié en 1964 par le C.N.R.S, cité par Michel Mercier, Le Roman 
féminin, p. 85. 



Ainsi, cette indépendance n'a de libre que le nom. Ce que Jane cherche, c'est une 
situation paradoxale de dépendance libre, cet entre-deux de l'être androgyne, mi- 
homme mi-femme, aux attributs sociaux contradictoires qui témoignent en surface 
d'un mal être profond. La moitié masculine tend vers une liberté financière (que l'on 
va analyser dans un instant) tandis que la moitié féminine aspire au besoin de 
protection et de compagnie qui semble naturel aux femmes. La répression sociale 
provoque des effets pervers, une implosion qui amène Jane à une extériorisation 
forcée. Mais ce « mouvement vers » est rarement concrétisé en un point d'arrivée 
qui assurerait la liaison entre cette aspiration profonde et le but de liberté atteint. 
Finalement, force est de constater que Jane, malgré ses dires, devra se contenter 
d'une situation intermédiaire où elle occupera une place de dépendance tout en 
conservant un semblant de liberté. Le poste de gouvernante répond parfaitement à ce 
statut hybride. 

« 'No, sir ; I am not on such terms with my relatives as would justify me in 
asking favours of them - but I shah advertise.' 11 » (p. 191). Cette réplique met en 
exergue la doctrine d'auto-suffisance et d'autonomie qu'affectionnait le puritanisme 
des colons des XVIII e et XIX e siècles. À croire que Jane serait davantage la 
progéniture d'un Mark Twain, figure emblématique de l'esprit pionnier, 
indépendant, en accord avec la nature, plus que d'une Charlotte Brontë, sœur aînée 
(après la mort précoce des deux sœurs plus âgées, Elizabeth et Maria) d'une 
nombreuse fratrie, fille d'un pasteur anglican, « perdue » dans les landes lointaines 
de Haworth, femme frêle et petite, aux allures de poupée victorienne. Rien ne la 
prédestinait à créer l'une des héroïnes les plus révolutionnaires et transgressives de 
la littérature anglaise. 

Du moins, en Jane Eyre, Charlotte Brontë plante les germes d'une revendication 
radicale de la place de la femme dans l'univers victorien. Car malgré la fin 
conformiste et conventionnelle, nul ne peut nier un développement inhabituel, dont 
le volume de pages, forcément plus conséquent que le chapitre de clôture, nous 
oriente vers une réflexion plus poussée sur la problématique féminine. Le point 
névralgique de cette réflexion est disloqué, décentré, de telle sorte que cette 
interrogation féminin-e/-iste se retrouve parsemée en plusieurs points stratégiques de 
l'intrigue. Toujours ces envolées libertaires sont suivies d'un retour brusque et brutal 
à une réalité moins idyllique, idéale, plus prosaïque, comme pour atténuer sans 
l'assourdir ce coup de tonnerre déclenché par cette furie en puissance qu'est Jane. 

Une liberté à tout prix ? 

L'innovation brontéenne est d'avoir jeté son héroïne au loup, si l'on peut dire. En 
effet, à aucun moment Jane ne reçoit l'appui d'une aide extérieure dans ses 
démarches de recherche de travail. Le recours à la petite annonce revient comme un 
leitmotiv, un refrain lancinant dans sa bouche par lequel elle se convainc d'une 
indépendance remarquable car inhabituelle, d'une utilité personnelle et sociale. Elle 
peut s'en sortir toute seule, elle n'a besoin de personne et encore moins de sa 
famille, pour se faire une place dans ce monde. Sa contribution n'est pas grande 
mais pour elle, c'est un grand pas vers l'apologie de l'autonomie féminine. 



11 « Non, Monsieur ; l'état de mes relations avec ma famille n'est pas de nature à me permettre de 
demander des faveurs... mais je mettrai une annonce. » (p. 303). 



Le travail de gouvernante, avec celui d'institutrice, était le seul emploi jugé 
convenable pour une femme modeste. Respectabilité et pudeur devaient caractériser 
le comportement et l'attitude féminins en toute occasion. Mais ne peut-on pas voir 
dans cette initiative (mettre une annonce) une forme de prostitution, une forme de 
soumission de soi à la bonne volonté de l'employeur masculin ? Jane vend ses 
services, ses accomplissements intellectuels, les offre au meilleur prix (le salaire est 
double par rapport à celui qu'elle touche à Lowood). Ne peut-on pas considérer son 
soulagement (injustifié par la suite) à la vue de Mrs Fairfax, une dame d'un certain 
âge, comme une indication d'un danger évité car cette autre femme dépendante ne 
représente aucun risque de compromission pour Jane ? 

Cette comparaison entre gouvernante et prostituée s'érode au fur et à mesure que 
la relation entre Jane et Rochester prend forme pour finalement s'épanouir après un 
premier échec. En effet, c'est cet échec même qui constitue la ligne séparatrice entre 
la moralité de la gouvernante et l'immoralité (ou amoralité) de la femme entretenue. 
Il est un pas que Jane a la décence de ne pas franchir. 

La première étape (de cette non-prostitution) est le mariage dont l'une des 
conditions (imposées par elle) était que Jane continue d'exercer ses fonctions de 
gouvernante auprès de la petite Adèle. Cette condition est primordiale pour la jeune 
femme pour ne pas vivre aux crochets de son futur mari. Mariage et indépendance 
financière de la femme ne faisaient pas bon ménage à l'époque victorienne, mais 
Jane n'a que faire des convenances : 

'Do you remember what you said about Céline Varens? - of the 
diamonds, the cashmeres you gave her? I will not be your English Céline 
Varens. I shall continue to act as Adèle's governess ; by that I shall earn 
my board and lodging and thirty pounds a year besides. PU furnish my 
own wardrobe out of that money, and you shall give me nothing but' - 
'Well, but what ?' 'Your regard : and if I give you mine in return, that 
debtwillbequit.' 12 (p. 230) 

Jane souhaite par-dessus tout conserver le peu de liberté dont elle jouit, du moins 
à l'aube de ce premier mariage. Elle établit elle-même les termes du contrat qui doit 
lier les deux partis. La seule dette tolérée est une dette affective, et non pas 
économique. Son espace personnel est primordial, à l'inverse de la folle enfermée 
dans le grenier, une version paradoxale de la future « chambre à soi » de Virginia 
Woolf. La donne changera quelque peu lors du second mariage, effectif celui-ci. 
Rochester, physiquement diminué, requiert l'aide constante de Jane qui est tout à la 
fois épouse, mère, confidente, infirmière. D'une certaine façon, l'indépendance 
financière qu'elle convoitait et revendiquait dès son jeune âge est sublimée dans la 
nécessité vitale qu'éprouve son mari de l'avoir à ses côtés. 

La première étape - avant le mariage avorté par la découverte de l'existence de la 
première épouse - n'a en soi rien d'immoral, mais ce sont les potentialités qui se 
révèlent intéressantes. C'est au lendemain du mariage raté que se présente la 
tentation de succomber dans le piège de la femme entretenue. Rochester lui propose 



12 « Vous rappelez-vous ce que vous m'avez dit au sujet de Céline Varens ? Des diamants et des 
cachemires que vous lui donniez. Je ne veux pas être votre Céline Varens anglaise. Je continuerai à 
exercer mes fonctions de gouvernante d'Adèle ; par ce moyen je gagnerai mon vivre et mon couvert 
et trente livres par an de surcroît. J'entretiendrai ma garde-robe à l'aide de cet argent et vous ne me 
donneriez rien d'autre que... - Alors, rien d'autre que quoi ? - Que votre estime. Ainsi, si je vous 
donne la mienne en retour, nous serons quittes sur ce point. » (p. 363). 



de le suivre à Ferndean - l'endroit final de leurs retrouvailles - pour vivre leur idylle 
loin des regards réprobateurs de la société et d'une épouse folle et lascive. Cette 
offre touche au cœur de la dualité féminine canonique, celle qui prône les vertus de 
la femme chaste et pure, et celle qui vilipende la femme aux mœurs faciles. Jane 
s'arme d'une volonté à toute épreuve et refuse de devenir la maîtresse entretenue 
d'un aristocrate qui brandit son argent phallique comme une promesse de bonheur 
ultime. Elle préfère fuir ce paradis fallacieux même si elle doit payer cher son 
intégrité morale, au prix de souffrances physiques et morales inconcevables 
jusqu'alors. 

De son confort de gouvernante où elle ne manquait de rien, que ce soit sur un 
plan matériel ou affectif (en cela, Thornfield est l'opposé de Gateshead), Jane se 
retrouve réduite à un état de mendicité qui ébranle avec force sa dignité, ou plutôt sa 
fierté. Car son honneur reste intact. Jamais elle n'envisage la prostitution comme 
moyen de survie, ni le retour au paradis terrestre de Thornfield comme issue de 
secours. Sa féminité en sort indemne ; sa conception de la femme en tant qu'être 
doué de dignité, de respect de soi et d'intégrité morale la soutient dans ce moment 
d'indigence insoutenable. Mais force lui est d'admettre que cela ne la nourrit pas. Ce 
moment est d'une lourdeur à tel point exécrable que même des années après, ce 
souvenir est insupportable : le poids de la honte, corrélat quasi automatique de la 
pauvreté, est trop fort. 

Son désespoir atteint un degré tel qu'elle se sent rabaissée : totalement 
désœuvrée, sans force et sans le sou, elle considère deux actions, dont une qu'elle 
n'aurait pu se croire capable d'entreprendre. Fidèle à sa doctrine d'indépendance, 
elle entame une recherche d'emploi : tapant de porte en porte, elle requiert l'aide 
d' autrui, mais cette aide, comme elle le fait remarquer, n'est pas de la charité : 
'Can you tell me where I could get employment of any kind?' I 
continued. 'I am a stranger, without acquaintance, in this place. I want 
some work : no matter what.' 13 (p. 279) 

To be sure what I begged was employment : but whose business was 
it to provide me with employment ? 14 (p. 280) 

Pour elle, le proverbe « Aide-toi et le Ciel t'aidera » est de mise. Mais en vain. 
C'est alors qu'elle envisage de vendre le peu de biens qu'elle possède, biens qui se 
résument à une paire de gants sans véritable valeur ainsi qu'un mouchoir en soie. 
Elle espérait acheter un pain pour se nourrir, troquant ainsi les attributs 
vestimentaires féminins contre une subsistance matérielle tout juste suffisante pour 
assurer quelques heures supplémentaires de survie. Mais c'était sans compter sur la 
méfiance des villageois, d'ailleurs toutes des femmes, qu'elle sollicite. Elle 
comprend d'autant mieux le sentiment de dégoût et d'appréhension que peut 
provoquer la vue d'une mendiante qu'elle a eu, elle aussi, la même répulsion à 
l'égard de ces gens. Autre détail à souligner : elle avait eu un geste de générosité ou 
de complaisance, voire de condescendance, la veille de son mariage raté lorsqu'elle 
donna une pièce à une mendiante et son enfant qui passaient par là. Était-ce un 
aperçu de son sort prochain ? 

13 « Pouvez-vous me dire où je pourrais trouver un emploi quelconque ? poursuivis-je. Je suis 
d'une autre région et je ne connais personne ici. J'ai besoin d'un travail ; peu importe lequel. » 
(p. 440). 

14 « Assurément, ce que je demandais, c'était du travail ; mais de qui était-ce le rôle de me 
procurer du travail ? » (p. 443). 



Cette parenthèse honteuse, c'est malgré tout avec une aide extérieure, et 
masculine de surcroît (du moins partiellement) que Jane pourra la refermer. Le seuil 
de la maison des Rivers - ses autres cousins - représente une étape décisive dans la 
vie de Jane. Le schéma de soumission-dépendance qui rythmait l'enfer de Gateshead 
se reproduira-t-il ? Le cycle infernal de brimades incessantes, de reproches et 
bousculades injustifiées et injustes va-t-il de nouveau entraîner Jane dans le gouffre 
profond du bourbier bunyanesque du Découragement ? Jane est déterminée à ne pas 
réitérer cette expérience traumatisante. De sa passivité d'antan, elle passe à un état 
de réactivité ; elle veut prendre sa vie en mains et entreprend à son habitude de 
remplir des tâches qui comblent une grande partie du vide affectif de son existence. 
Elle devient ainsi l'institutrice du village de Morton, dans une répétition presqu'à 
l'identique de l'avant-Thornfield. Ce danger de circularité est le lot de toute femme : 
l'enfermement, qu'il soit symbolique comme pour Jane dans le cercle de la routine 
journalière, ou effectif comme pour Bertha, prisonnière de son grenier et libérée 
uniquement par la mort, est dans les deux cas pervers et pernicieux. 

Conclusion 

Jane, on a pu le constater à plusieurs reprises, s'enorgueillit d'adhérer à une 
doctrine d'auto-suffisance qui prône l'autonomie et l'indépendance de la femme au 
travers de son indépendance financière. Celle-ci ne peut s'acquérir que si la femme 
travaille et rejette toute indécence. Jane l'apprend à ses dépens : la pauvreté est un 
état honteux mais la compromission, le manquement à la dignité féminine l'est 
encore plus. La disgrâce est au bout du chemin de la prostituée et de la femme 
entretenue. 

L'alternative au travail, ce n'est pas tant le mariage (ou bien faudrait-il prendre la 
question à l'envers : l'alternative au mariage, c'est le travail ?), mais l'héritage 
familial. Du moins, c'est ce que l'auteur semble vouloir insinuer subrepticement. 
Cet héritage, ne le nions pas, tombe à point nommé dans l'intrigue. Il est l'élément 
libérateur, un deus ex machina qui ouvre la voie du bonheur, l'ultime récompense 
décente (morale victorienne oblige) après ce chemin de croix qui marque à jamais 
un Rochester physiquement et financièrement amoindri, et une Jane satisfaite et 
contentée par son ascension sociale inespérée. 

Le travail joue en quelque sorte le rôle de palliatif. C'est une consolation 
passagère pour celle qui ne trouve pas le véritable amour, celui qui permet 
l'émancipation de la femme au sein du système familial traditionnel. Ce mariage du 
canonique et du révolutionnaire a l'effet d'une bombe à retardement dans la société 
victorienne qui accueillit avec répugnance cette copie non conforme au schéma, ou 
du moins, aux principes fondateurs de ce dernier. 
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